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ТЕЖЕСТТА  
НА СКАФАНДЪРА

Научнофантастичен роман

Смея да се надявам, че никой не ще се отнесе към тази 
измислица по-сериозно, отколкото се отнасям към 

нея самият аз; но тя може да послужи за своего рода 
алегория, която ще ни помогне да се подготвим  

за възприемане на истини, не по-малко изненадващи  
и много по-сложни. – Артър Кларк
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ДЕВЕТОПРЪСТАТА РЪКА

Координаторът обърна глава към мене предпазливо, 
но без боязън. Навярно само се пазеше да не смути ра-
ботата на апаратурата. Лицето му беше спокойно с онова 
негово спокойствие, което приличаше на постоянното, 
равно и ненатрапчиво светене на индикаторите, когато 
отчитат в границите на нормалното. Направих му знак да 
мълчи, защото тъкмо сравнявах картината на ензимните 
осцилации с данните от последния преглед.

– Усмихваш се, докторе! – рече той.
– Защо не? – отвърнах аз и разширих усмивката си, 

сякаш завъртях копче на усилвател.
– От една седмица не съм виждал усмивка около себе си.
Помислих, че може би това именно е нарушило биохи-

мичния ритъм в клетките му, но електронният диагностик 
едва ли щеше да направи такъв извод. Изключих го и за-
питах с небрежна деловитост:

– Какво сънува?
– Какво може да сънува човек, глупости разни! – из-

мърмори той, навличайки ризата си. Нетърпението като 
че ли не идеше от неговия суров и мъжествен глас, а от 
пластичния танц на великолепните мускули, които се раз-
играха при движението на ръцете му. – Ако имаш да ми 
казваш нещо, казвай! Нямам време за дълги прегледи.

– Един координатор трябва винаги да бъде по-дълго 
преглеждан. Та... какво сънувахме този път?

На тоя космически кораб само аз имах удоволствието 
да виждам първия астропилот и координатор на експеди-
цията смутен. И то всяка сутрин. Защото всяка сутрин му 
задавах същия въпрос, както го задавах и на останалите 
членове на екипажа.
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– Казах ти: глупости! Някакъв човек, но не беше и чо-
век, някакво същество, много едро и много силно, беше в 
скафандър, един особен скафандър, такъв не съм виждал. 
Аз спях и то ме дърпаше за крака. Събудих се и то ми каз-
ва: хайде да се преборим. Малко се уплаших, най-вече от 
скафандъра му, но се хванахме да се борим... Е, борихме 
се значи и... – Фосфорният цвят на спокойствието му едва 
забележимо потъмня, стана розов някъде към ушите. – И 
после изведнъж се оказа някаква жена...

– И не беше в скафандър – вметнах аз, издевателствайки.
– И... после нещо пак ме дръпна за крака, обръщам се, 

пак същото същество, в скафандъра, а жената я нямаше, и 
пак казва да се борим, и аз пак скочих, и то протегна ръка 
към мене и гледам – ръката му влиза в гърдите ми, в сър-
цето, влиза като нож. Не ме заболя, но се уплаших и се 
събудих. – Той си пое дъх и с облекчение изрече: – Това 
е. Както виждаш, съвсем нормален сън за ситуацията, в 
която се намираме.

– Точно така! – потвърдих аз. – Един въпрос още: ти 
наистина ли спеше, когато видя това същество? Имам 
предвид първия път.

– Разбира се! Тоест, да си призная, не съм съвсем си-
гурен.

– А още по-точно? Нека не скриваме нищо, особено 
в ситуацията, в която се намираме! – натъртих аз на ду-
мите му.

– Прав си. При второто дръпване, след случая с же-
ната, аз се събудих; отначало само имах чувството, че 
се събуждам, но не бях буден, сънувах всичко, а после 
действително се събудих и втората ми борба с неизвест-
ното същество беше съвсем реална, искам да кажа, знаех, 
че е нереална, че това е може би халюцинация или... как 
беше... ей... ей...?
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– Ейдетическа представа.
– Да, именно! Имах съзнанието за това; бях буден и 

знаех, че всеки миг мога да се освободя от видението, но 
пак съзнателно, исках да видя добре това същество, да го 
огледам и да премеря силите си с него. То изчезна от само 
себе си не защото се събудих и не защото се изплаших, 
просто изчезна в мига, когато ръката му влизаше в гърди-
те ми, и аз съжалих, че изчезна. Нямаше събуждане след 
това, аз стоях прав насред стаята.

– В колко часа беше?
– Забравих да погледна, но трябва да е било между се-

дем и седем и петнадесет.
Аз гледах лявата си ръка и съобразявах колко пръста би 

имала тя, ако на същото разстояние в свободните полета на 
дланта се поставеха нови пръсти. Щяха да станат осем или 
девет. В седем часа и пет минути (бях вече станал от легло-
то) една ръка с девет пръста се протегна през огледалото на 
тоалетката и ме хвана за шията. Отбелязал съм рефлектив-
но точното време, защото при опита ми да откопча деветте 
пръста от смъртоносната хватка виждах хронометъра на 
китката си. Две минути трая битката ми на живот и смърт 
с тая ръка, после тя изчезна. Огледалото показваше само 
изцъклените ми от ужаса очи. По шията ми деветте червени 
петна бързо посиняваха. Рони, медицинският психоробот, 
който неотлъчно следеше моето състояние, ме сграбчи из-
отзад, трещейки с всичките си звукови сигнализатори, и ми 
прасна такава доза електричество, та половин час не можах 
да се съвзема от шока. „Рони – запитах го, – наистина ли 
имаше опасност, или просто си направи една шега с мене?“ 
Запитах го примирително, макар да ми се искаше да стова-
ря нещо върху металическата му кратуна – тоя шок напра-
во ме съсипа, всичко трепереше в мен. Рони отвърна с ма-
шинното си равнодушие: „Патологически синдром от типа 



10

на хипнотическите халюцинации“. Трябваше да му имам 
доверие, никога не ме е подвеждал, пък и от една седмица 
насам роботите също се проверяваха всеки ден за техниче-
ска изправност. Това обаче само засили тревогата ми – как-
во ставаше с мен, млад, здрав мъж с многократно изпитани 
лекарски и летателни качества? В края на краищата само 
преди два месеца сме излетели от звездолета – твърде кра-
тък срок, за да започнат астроневрозите, защото нито прос-
транственото напрежение е било толкова дълго, нито пък 
можем да се оплачем от сензорна депривация. Това пълно 
с надежди втурване в една планетна система, близка по ус-
тройство до земната, най-малко можеше да предизвика се-
тивен глад. Успокоих се едва след като завърших прегледа 
на първите трима от екипажа, но се успокоих само за себе 
си – не бях единственият, който по това време бе имал по-
добни видения, – за да се разтревожа още по-силно: масова 
психоза? Само това ми липсваше!

– Докторе – каза координаторът; беше се облякъл и 
очевидно не му се разправяше повече с мен. – Стига с 
тия лекарствени усмивки! Загадките на тая планета са ми 
предостатъчни. Ако има нещо, казвай!

Да, загадките на тая планета! Разбира се, психо-фи-
зическото напрежение е обяснимо, когато вече цяла сед-
мица си изправен пред възможен допир с една чужда 
цивилизация, но отгде тия ужаси у моите стари и калени 
астронавигатори, толкова стари и калени, че дори въоб-
ражението им е поотслабнало? Техните сънища си бяха 
нормалните сънища на хора, които прекарват живота си 
в Космоса. Ужаси те много рядко сънуваха, защото по-
стоянно са заобиколени от най-големия ужас – простран-
ството и неговата черна пустота.

– Симптоми на стрес – отвърнах аз колкото се може 
по-незадължаващо.



11

– Я не ме стряскай с едри приказки! Разбира се, че ще 
имам стрес. Цяла седмица се въртим около тая планета 
като котка около горещо мляко.

– Не говоря само за теб. Целият екипаж! Рязко въз-
буждане в нервноемоционалната сфера, функционални 
изменения в ендокринната система.

– Добре де, не е ли естествено? Още не сме свикнали и 
на съкратения денонощен цикъл!

Безгрижието му ме предизвика и аз изтърсих онова, 
което още нямах намерение да съобщавам, преди да съм 
го установил със сигурност.

– А как ще обясниш например това, че по едно и също 
време, ама точно по едно и също време, целият екипаж 
бива нападнат от еднакви видения?

– Не те разбрах какви видения? Как така целият екипаж?
– В момента, когато ти си се борил с онова същество, 

една деветопръста ръка беше ме хванала за гушата, две 
ръце разпорили корема на Зонен, извадили му червата, 
вързали ги около врата му и почнали да го бесят, а някак-
во чудовище пък сдъвкало единия крак на Корел, както си 
седял най-трезво и прозаично в клозета. И така нататък – с 
всички във времето от седем без пет до седем и петнайсет.

Координаторът подсвирна леко, но веднага възвърна 
прочутото си спокойствие, което винаги успокоява и събе-
седниците му, ако, разбира се, не ги ядоса, както сега мен.

– Днес ли направи това наблюдение?
– Днес установих времето, но то става за трети път. 

Само че вчера и оня ден никой не посмя да ми каже ис-
тината.

– Хъм, да, вчера и аз май те излъгах. Но наистина бях 
убеден, че съм сънувал. А иначе какво е състоянието на 
хората?

– Засега върви! – рекох аз и направих свирепа физио-
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номия, за да разбия окончателно спокойствието му. – Но 
трябва да те предупредя, че при най-малкото влошаване 
ще наредя връщането на кораба.

Заплахата ми не беше голословна, защото след коор-
динатора аз имах най-голямата власт, а в подобни случаи 
властта ми е дори по-голяма. Вече бях видял във въобра-
жението си медицинската тревога номер едно – веднъж 
ли съм я упражнявал по време на специализацията си: ко-
манда към Рони, той поема командването над останалите 
психороботи, за петдесет секунди целият екипаж лежи 
натръшкан в биокамерата в състояние на електросън, а 
автопилотът вече прави маневрата за излизане на обра-
тния път към звездолета.

– Докторе, а ти добре ли си? – запита ме координато-
рът така, че не веднага схванах подигравката.

– Питай Рони – отвърнах аз с просташка сериозност, 
посочвайки робота, който стърчеше до нас като паметник 
на обективността.

Координаторът се ухили. Кураж ли искаше да ми 
вдъхва?

– Вярвам ти, докторе. Затова не мисля, че ще допус-
неш някое лекомислие и ще ни лишиш от щастието да бъ-
дем първите.

Трудно ми беше да призная и пред себе си дори, че ако 
на тая планета имаше някакви висши същества, бих пред-
почел контактът да е вече установен, ние да сме вторите. 
Що за страх бе това, не можех да си обясня, обикновен 
телесен страх или страх от отговорността?

– Да съобщавам ли на звездолета?
– Не бива, докторе. Ще си рекат: глезльовци, уплаши-

ха се от първите трудности. Предполагам, че нямаш още 
определени предположения, свързани с това явление. По-
мисли и докладвай после на заседанието.
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– На заседанието? – възмути се рефлексът на лекар-
ската тайна в мене.

– Защо не? С хората става нещо необяснимо и за теб, 
те трябва да го знаят, за да бъдат подготвени. А и пробле-
мът може би не е чисто медицински!...

Той ми говореше не както обикновено, а с кротка вра-
зумителност. Изглежда, заплахата ми сериозно бе го раз-
тревожила. Можех да бъда доволен, пък и... прав беше, 
разбира се. Напълно прав.

– До заседанието! – рече той накрая вместо довиждане...

Започнах разказа си с тази сцена по две причини. Пър-
вата е, че тя отразява най-характерната част от моята 
дейност и началото на всеки наш ден в експедицията ни, а 
втората – че от нея като че ли почна онзи низ от събития, 
които съставляват нашия така наречен първи контакт с 
една друга цивилизация. Има и трета причина. Отначало 
мислех да я премълча, но после реших, че всяка неиск-
реност или недоизказаност ще бъде в противоречие с не- 
приятната задача, възложена ми от астронавигаторския 
съвет – да допълня научните дневници на експедиция-
та с един разказ за преживяванията ни. Събитието било 
толкова велико, че непременно се налагало да бъде раз-
казано на поколенията от един пряк участник в него. А 
понеже сред всичките участници нямаше човек с нуж-
ната дарба, тая чест биде стоварена върху мене. Не 
поради наличието на такава дарба, а поради наличието 
на... свободно време. И на звездолета ни, когато никой 
не боледува, се смята, че лекарят е някакъв безделник, 
който трябва да бъде товарен с какво ли не, за да му се 
отнеме възможността да се шляе насам-натам и да прави 
досадните си забележки върху санитарното състояние 
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